

## 01 熱天的幸福

曾菁怡

我讀國小的時，若拄著歇熱，攏會佻小弟轉去庄跤佻阿公、阿媽蹠，一寡叔伯兄弟、姊妹嘛攏會轉來。規陣囡仔絞做伙，是鬧熱滾滾。七、八月仔，拄好是稻仔當欲收成。逐工透早，阮阿媽就愛去稻埕共炭粟仔的布篷掀開，用耙拂共粟仔一逝一逝耙予齊。拄開始是耙予尖尖，等日頭曝一站仔，就愛閣擰耙拂共尖尖的粟仔耙予平平平，予日頭繼續曝。就按呢，一下仔耙尖尖、一下仔耙平平，對日頭出來，曝到日頭落山，阿媽攏佇遐無閒這件代誌。

彼陣，阮這陣囡仔猶閣細漢，無法度共阿媽鬥相共，大人的穡頭閣濟，嘛無閒工來共阮看顧，所以，大人是無閒甲汗水滷滷滴，阮是耍甲四界碇碇從。拈田嬰、掠蟬仔、撈魚仔、覘相揣……齣頭實在有夠濟，干焦食點心的時間才會瀟倚來。阿媽攏講我是「好鼻師」，佻位有通食，就會看著我。無法度，食點心對我來講是上重要的代誌。

我會記得阿媽上捷攢的點心是米篩目、仙草、奠蕘佻冰甲透心涼的糖水。阿媽會共遮的點心囡佇米籬內底，用扁擔擔去田裡，通予作穡的人食。阿媽行佇頭前，我就綴佇伊的尻川後，順繼去食點心。我上愛食的點心是米篩目摻冰糖水。餛嗲嗲的米篩目食會著阿媽對我的疼惜佻慈

愛；冰涼的糖水就親像阿媽對我的愛護，共熱天的刺疫趕甲離離離。我一碗食了閣一碗，阿媽是看甲喙笑目笑，點心敢若攏是刁工為我攢的。

讀國中了後，學校課業較重，逐工就愛讀冊佻準備考試，轉去庄跤歇熱，敢若是足久以前的代誌矣。自彼个時陣開始，阿媽對我的關心，不時就會對電話線彼引傳過來。伊毋但關心我的課業，閣吩咐我迺迺愛細膩、三頓愛食予飽。每一句的關懷，攏予我喉溼目箍紅，足向望家己有一對翼仔，會當隨時飛去阿媽的身軀邊，親像細漢的時，予阿媽攏牢牢，聽伊講古拍捫涼。

阿媽的愛，是我熱天的幸福。

## 02 阮兜這條街

紀春綢

阮兜這條街敢若是三个無仝的世界仝款，街仔頭是店面，中段是倚家，街仔尾是公園。無論是食的、穿的、用的、做議量的，遮攏總有。阮兜就蹠佇遮，逐工出出入入的這條街。

阮兜這條街，逐工上早精神的是街仔尾的公園。天拍陪光，就有厝邊隔壁的阿公、阿媽，街頭巷尾的阿伯、阿姆，有熟似的，嘛有生份的。有的咧運動，有的咧開講、拍拈涼。這個時陣，囡仔閣覘佇棉襪被裡咧眠夢。

這條街上早開門做生理的是臺灣式的豆奶店佻西洋式的早頓店，聽講豆奶店佇半暝仔就愛開始攢材料。煮豆奶的大口鼎，燒煙陣陣衝懸，等待透早起來運動的人客，個上愛食這種古早味的豆奶配油炸粿。這種物件，少年的佻囡仔食袂慣勢啦，個愛食麩<sup>1</sup>配牛奶才合味。人講：「早頓食飽，中晝食巧，暗頓半枵飽。」所以天一下光，就佇遮充電，充甲飽飽飽，予規工充滿活力。

你若行入這條街，會看著一間郵便局予人寄批佻儉錢，有影真利便。服裝店的衫對紅嬰仔賣到做阿祖攏總有，嘛有予阿母嬌嚙嚙的電頭毛店；予阿爸緣投的剃頭店，閣有花店、藥房、咖啡店……等等，真濟無仝的店面。上心

適的是若行佇正手另的亭仔跤，擰頭就會看著鳥仔岫，內底的燕仔嘛佻阮仝款，蹠佇這條街。

我上擋袂牢的是麩店。逐工放學的時，拄好是麩出爐的時間，芳 kòng-kòng、kòng-kòng 芳，啞我吞喙瀾。所以阿母予我的四秀仔錢，我規工攏毋甘用，共伊儉起來買麩。

我上捷去的是便利商店，因為阿母煮食的時，若是欠鹽、欠糖，就隨喝我去買。阿媽講的就無仝矣，阿媽講：「你去二四小時的籤仔店，替我買物件。」對這句話就知影，這條街是有歷史的喔。

阮兜三代人佇這條街行踏，算算咧嘛有半世紀矣，予人的感覺是交通利便袂稀微，食、穿、日用攏四序，倚家安全好厝邊，值得呵佬人情味。

---

<sup>1</sup>麩(pháng)

### 03 故鄉的楊桃欖

簡繡芬

細漢的時陣，阮兜躡庄跤。厝裡咧作穡，爸母骨力拚，起一間平厝仔閣蓄七分外的田園來種作，通晟養七个幼囡。較早農業時代，欲食果子愛家己種。向時，厝拄起好，阿爸順繼躡厝頭前種一欖楊桃栽仔。

自我有記持，門跤口的楊桃欖就一樓懸矣。樹椗恰葉仔發甲真密，足健欖！佇屏東，熱人的日頭赤焱焱，有彼欖楊桃通好開日覘蔭，足四序！

若拄著楊桃開花，規欖樹仔的蜂蜜密密，沾花採蜜，無一時間。免偌久，青迸迸的楊桃仔囡就生甲滿滿是。過一段時間，若看著青苔仔<sup>1</sup>飛來，就知影阮兜的楊桃到分矣！幾若百隻鳥仔歇佇樹仔頂，享受在欖黃，酸甜的好滋味，這款景緻恁敢捌看過？

彼欖楊桃生真厚，家己食袂去，閣會當挽規堆分厝邊。在欖黃的楊桃有特殊的芳氣，厚汁閣清甜，止喙焦兼降火氣。

囡仔時，我定定佇樹仔跤恰囡仔咧扮公伙仔，挽伊的花煮菜，掣楊桃葉仔準錢，遏枯焦的椗做箸。若要覘相揣，做鬼仔的人就摸樹籬蕪三輓才會當開始掠人。若無伴就家己控去樹仔頂，看狗蟻趨規逝。一隻一隻嗤舞嗤吡，相拄

喙嘛真心適。

日子過了真緊，一晃十外冬。花無百日紅，楊桃嘛敗欖。會記得有一工透早，阮阿爸對外口紮一支電鋸轉來。我問阿爸欲創啥？伊講：「彼欖楊桃無效矣，愛共剝剝掉！門口埕鞏鞏咧，較清氣相嘛好停車。」

我聽著心內足毋甘，猶毋過，阿爸決定的代誌無人會當改變，我嘛知影敗欖的楊桃園咧嘛毋是頭路。看楊桃欖一椗、一椗落佇塗跤，我的心肝綴咧搖一下、搖一下！

舞規晡才共遐大欖的楊桃剝甲貼底。隔轉工，阿爸共鋸落來的樹椗揸去擲。繼落來紅毛塗攪水搜沙，共門口埕鞏起來矣，有影較光焱、較清氣。毋過，我真袂慣勢，英雄看無伊的形影，我足失落，嘛真孤單。故鄉的楊桃欖，陪伴我大漢；故鄉的楊桃欖，永遠佇阮心房。

---

<sup>1</sup>青苔仔(tshenn-tî-á/tshenn-thî-á)：綠繡眼，一種小型鳥類。